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摘　 要　 众所周知，约翰·梅纳德·凯恩斯一生以思想多变著称，他的这种善变表现在国际经济学方面最为突
出。其中，尤以其对关税的态度为最，凯恩斯的确曾经在 １９３１年的几个月中公开表示支持政府采取征收关税等
贸易壁垒的做法，但他支持关税背后的思考和哲学基础却更为关键。凯恩斯从 ２０世纪 ２０年代撰写 《货币改革

略论》一书开始，就逐步从早期的自由贸易主义者身份开始转变，到其 １９３０年代初主张征收关税、放弃古典
自由贸易原则之后，一直到 《就业、利息和货币通论》，他再也没有回归自由贸易原则，而是奉行一种始终把

内部经济均衡考虑置于外部经济性质之上的务实原则。
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一、引言

众所周知，约翰·梅纳德·凯恩斯一生以思想多变著称，他的这种善变表现在国际经济学方面最为突出。

迄今为止，人们也不清楚他到底是一名贸易保护主义者还是一名自由贸易主义者。其中，尤以其对关税的态

度为最。凯恩斯的确曾经在 １９３１年的几个月中公开表示支持政府采取征收关税等贸易壁垒的做法，但仅仅凭
借这一事实，不考虑凯恩斯支持征收关税背后的思想背景，我们尚不能断定他是贸易保护主义者的一员。

在凯恩斯的职业生涯早期，包括在其任职于印度事务部期间，乃至在第一次世界大战之后，他都是一名

古典自由贸易主义者。用他自己的话说就是：“英国政治经济学由正统学派所支配已逾百年之久。这不是说它

所呈现的学说一成不变。相反，该学说一直在演进，但其假设、氛围、方法却始终如一，令人惊异。这种引

人注目的连续性，贯穿于其所有的变化之中，班班可见。在这种正统学派的传统下，在它连绵不断的转变中，

我受到了熏陶和培养。我学习它，讲授它，撰写它。可能在外人看来，我仍然属于这一学派。”① 但自从 ２０世
纪 ２０年代开始，随着英国经济命运的衰落，凯恩斯对自由贸易有效性的态度开始改变。１９３１年 ９月份英国放
弃金本位制度之后，由于英国的生产商从英镑贬值中获得了出口优势，凯恩斯在一定程度上又修改了他对保

护英国工业必要性的看法。但他在自由贸易上采取的新立场并没有让他恢复自由贸易主义者的身份。在国际

间 “以邻为壑”贸易政策盛行的 ２０世纪 ３０年代，凯恩斯甚至主张国家实行自给自足政策，一直到 １９４１年凯
恩斯开始着手 《国际清算联盟》提案，为战后的重建做准备，他在自由贸易和国际合作问题上的观点才有所

缓和。

关于凯恩斯在自由贸易和贸易保护问题上的最终立场到底是什么，传统上有三种观点。第一种观点的代
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① 《就业、利息和货币通论》“法文版序言”，参见约翰·梅纳德·凯恩斯：《就业、利息和货币通论》，李井奎译，上海：复旦大学出

版社，２０２４年。
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表是 １９８０年诺贝尔经济学奖得主劳伦斯·克莱因，他认为凯恩斯在自由贸易问题上与古典经济学传统的诀别
是很短暂的，虽然凯恩斯在 １９３１年关税政策上与自由贸易主义者决裂，但在他 １９３３ 年的 《通往繁荣之路》

这本小册子中已经做出彻底转变，重新回归自由贸易主义的阵营，因为他建议取消贸易限制来扩大全球贸

易。① 第二种观点是美国早期的凯恩斯主义者阿尔文·汉森，他虽然也认为凯恩斯回归了自由贸易主义的阵

营，但认为回归时间要晚得多，他认为凯恩斯是在 １９４１年底的某个时候才改变对自由贸易的看法②，这一点

得到了凯恩斯官方传记作者、著名经济学家罗伊·哈罗德的认同。③ 第三种观点则认为凯恩斯至死也未能解决

自由贸易和保护主义之间的冲突，此一观点的持有者是奥斯汀·罗宾逊，他和哈罗德一样都是凯恩斯在剑桥

的学生，也是凯恩斯去世后为其撰写讣告的剑桥学人，接替了凯恩斯生前担任的 《经济学刊》联合编辑

一职。④

本文的观点是，凯恩斯从 ２０世纪 ２０年代撰写 《货币改革略论》一书开始，就逐步从早期的自由贸易主

义者身份开始转变，到其 １９３０年代初主张征收关税、放弃古典自由贸易原则之后，一直到 《就业、利息和货

币通论》，他再也没有回归自由贸易原则，而是奉行一种始终把内部经济均衡考虑置于外部经济性质之上的务

实原则。我们真正应该关心的问题不是凯恩斯是否赞成在国际贸易方面设置关税壁垒，而是凯恩斯所秉持的

是什么样的经济哲学。古典和新古典自由主义者更倾向于将维持或恢复外部均衡所需的调整留给所谓的自发

力量，如黄金在国际间的流动和国内价格与收入的自发调整。但这些手段下所实现的均衡往往需要通过国内

的通货紧缩和普遍失业来推动。凯恩斯反对这种为维持一国国际收支平衡而破坏国内经济福祉的做法。凯恩

斯认为，通过有意识地对外部经济部门进行必要的矫正，同时对国内的经济部门施予最低的影响，可以取代

那些自发调整的装置。此外，凯恩斯始终关注国内问题，尤其是关注失业问题，是他与古典经济学家最大的

不同点。凯恩斯认为古典经济学家心目中的充分就业是例外而非通则，经济倾向于在低于充分就业水平上达

成均衡。在古典经济学的充分就业前提下，自由和不受约束的国际贸易是追求生产要素最优配置和最大效率

的逻辑必然结果，但凯恩斯敏锐地认识到，现实经济往往不能满足充分就业这个前提，如果在促进充分就业

和促进对外贸易之间存在冲突，凯恩斯便会支持前一个目标。而这在古典经济学家那里是不存在这种冲突的

可能性的，因为他们已经在讨论把这种冲突给假设掉了。在凯恩斯看来，实施什么样的对外贸易政策取决于

国内经济是否能够促进充分就业。

二、凯恩斯早年对自由贸易的拥护

凯恩斯早年因为浸淫于古典经济学的传统之内，他对自由贸易几乎是下意识地加以接受的，基本而言，

他的立场偏向于自由贸易政策。这可以从他的成名作 《凡尔赛和约的经济后果》一书中得到证实。

根据 《凡尔赛和约》，德国必须将阿尔萨斯洛林地区归还法国，阿尔萨斯洛林地区的铁矿石生产大约占
德国第一次世界大战之前铁矿石产量的四分之三。经过近半个世纪的经营，德国已经拥有相当大的钢铁制造

能力，德国许多炼钢炉和钢铁铸造厂都位于该国内陆地区，但法国却没有足够的炼钢设备。虽然凯恩斯也认

同德国应该归还阿尔萨斯洛林地区，但他认为该地区开采的大量矿石应该自由出口到德国进行加工，不应因
为民族情绪和政治因素而受到阻碍。事实上，法国当然不会接受凯恩斯的这类建议，在收复阿尔萨斯洛林地
区之后，法国便开始在自己的疆界之内发展炼钢设施。法国的这一举措显然违背了自由贸易原则，尤其是比

较优势原理，这一点遭到了凯恩斯的严厉谴责。凯恩斯断言，这样的政策只会减少钢铁的产量，从而阻碍欧

洲的战后重建过程。他认为，政治考虑若能服从于经济，自由贸易的原则便能发挥作用，从而给所有相关国

６７

①

②

③

④
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家带来最大的利益。他在 《凡尔赛和约的经济后果》一书中这样写道：“实际上，这里与其他地区一样，政

治上的考虑完全超越了经济上的考量。在自由贸易和自由的经济交流这种形势下，铁矿在一个国家境内，而

劳动力、煤炭和鼓风炉在另外一个国家境内，并不会产生什么影响。但事实上，人们发明出了多种让自己和

他人遭受穷困的方法，宁愿用集体的仇恨来取代个人的幸福。就目前欧洲资本主义社会的激情和冲动言之，

新的政治边界 （情感和历史正义所要求的这一边界）将会导致欧洲实际钢铁产量的下降，这一点是确定无疑

的，因为国家主义和私人利益将会沿着这一政治边界建立起一道新的经济上的边界。在当下，欧洲大陆最迫

切的需要是持续高效地生产，以此来修复战争带来的破坏，满足劳动者对更高报酬的极力要求，但是，眼下

欧洲的统治者却把国家主义和私人利益凌驾于这一迫切要求之上。”①

在 《凡尔赛和约的经济后果》一书的最后，凯恩斯还建议在国际联盟主持下成立一个自由贸易联盟，强

烈地表达了他对自由贸易的信念，这个想法甚至可以视为后来欧洲自由贸易区和欧盟最早的思想萌芽。凯恩

斯认为，这个联盟的核心应由德国、波兰以及前奥匈帝国等国家组成。凯恩斯预料到会有一些国家反对加入

该组织，但他希望英国无论如何都应该成为创始会员国。凯恩斯关于自由贸易联盟的思想也是基于经济的考

虑，第一次世界大战之后成立了大量新兴的民族国家，这些国家虽然取得了政治上的独立，但经济上却并不

完整，从而失去了有效的组织和效率。德国、奥匈帝国、俄罗斯和土耳其帝国被分割成 ２０ 个左右的主权国
家，要想再生存下去，经济合作必不可少。凯恩斯对欧洲多边自由贸易体系的主张，明确表达了他早期对古

典自由贸易理论有效性的信念，他对商品在国际间自由流动所带来的好处深信不疑。此时的凯恩斯并没有预

见到参与开放的自由贸易体系与英国国内的经济福利之间存在什么冲突，大英帝国在第一次世界大战前作为

自由贸易者繁荣昌盛，这也使凯恩斯在 ２０世纪 ２０年代初一直坚持他的自由贸易信念。
在 １９２３年 １１月的英国大选中，凯恩斯代表自由党发表声明，进一步表达了他对自由贸易的偏好。此一

竞选期间，保守党候选人斯坦利·鲍德温公开支持贸易保护，认为这是解决英国当时失业问题的一种有效手

段。凯恩斯使用我们所熟知的比较优势原理来反驳鲍德温，并认为进口对一个国家是一件好事，凯恩斯甚至

认为，如果像鲍德温先生和保守党所敦促的那样提高关税壁垒，这必将收缩贸易量，而贸易保护只不过是试

图从外国消费者那里榨取超过竞争性水平的货币价格，而这种收取高价格的企图只会减少进口量，从而使英

国的利益受损。凯恩斯进一步指出：“如果贸易保护主义者只是说在他们推行的政策下，人们将不得不付出更

多的汗水和辛劳，那我同意他们的观点。降低进口，我们可能会增加工作总量；但我们却会减少我们的工资

总量。贸易保护主义者不仅要证明他创造了就业机会，而且还要证明他们增加了国民收入。”② 对于贸易保护

主义者声称的关税壁垒能够治愈失业的说法，凯恩斯极力反对，他甚至这样反驳道：“有什么事是一场地震做

不到而关税能做到的呢？”③ 具有讽刺意味的是，凯恩斯反对斯坦利·鲍德温关于贸易保护主义有助于解决英

国失业问题的观点，以后却被他支持。

一直到 ２０世纪 ２０年代中期，凯恩斯都是一名坚定的自由贸易主义者，虽然他对自由放任主义哲学不再
有忠诚的信仰，但他仍然认为，一个国家只有在具有比较优势的领域利用其资源，才能享有最大的优势。但

２０年代中期以后，他开始对自由贸易有所疑虑，在 《我是一名自由党人吗？》这篇演讲中，他表达了自己的

保留意见：“以我观之，世易时移，现如今除了保守党的左翼之外，那些全心投注在过去那种旧式的个人主义

和自由放任主义的人，现在已经找不到他们的位置了，虽然 １９世纪之所以能够取得成就，这两种思潮是起到
过伟大的作用的。我之所以这样说，并非是因为我认为这些理论当初处在发轫期的环境下就是错误的，而是

因为它们与现代的情况已经不相适应了。”④ 自此以后，即便是有所保留地支持自由贸易，凯恩斯也很少再有

表示，面对英国经济状况的持续恶化，他对自由贸易越发地怀疑。
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约翰·梅纳德·凯恩斯：《凡尔赛和约的经济后果》，李井奎译，北京：中国人民大学出版社，２０１７年，第 ７２页。
③　 参见 Ｊ Ｍ Ｋｅｙｎｅｓ牞 Ｆｒｅｅ Ｔｒａｄｅ ａｎｄ Ｕｎｅｍｐｌｏｙｍｅｎｔ牞  Ｔｈｅ Ｎａｔｉｏｎ ａｎｄ Ａｔｈｅｎａｅｕｍ牞 ３５牞 ｎｏ ９牞 １９２３牞 ｐ ３３５牞 ｐ ３３６。
参见约翰·梅纳德·凯恩斯：《劝说集》，李井奎译，北京：中国人民大学出版社，２０１６年，第 １８９页。
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三、对贸易保护态度的微妙变化：从 《货币论》到 《麦克米伦报告》

２０世纪 ２０年代末英国饱受长期失业和国内经济低迷的困扰，这使凯恩斯对他过去所宗奉的自由贸易哲
学失去了信心，他开始发现贸易保护主义似乎比他以前所认为的要更值得重视。随着时任英国财政大臣温斯

顿·丘吉尔宣布英国恢复金本位制度，英镑恢复到了其战前的平价，这使英国在对外贸易上出现了严重的失

衡，英国的商品由于价格高企而在国际市场上失去了竞争力。凯恩斯逐步开始出于对国内就业问题的重视而

倾向于限制主义的贸易政策，他开始把关税视为货币贬值的替代手段，用来刺激国内就业，增加国家收入。

凯恩斯对保护主义的这一转变，其端倪出现在 《货币论》一书中，但他为关税提出的理由显示他在关税问题

上相当犹豫，因此，其论述也相当微妙，不易理解。

凯恩斯的 《货币论》是其继 《货币改革论》（１９２３年）之后、在 《就业、利息和货币通论》（１９３６年）
之前出版的重要经济学著作，首次发表于 １９３０年。该书试图系统分析货币与经济活动的相互作用，为凯恩斯
后来革命性的宏观经济理论奠定了基础。要在这本书中寻找其对保护主义态度的转变，关键在于理解他在这

本书中提出的 “外部均衡”概念。这一概念包含两个重要因素，即对外贷款的数量和对外收支的规模，凯恩

斯将前者定义为，一国国民通过净购买海外投资而提供给外国人的资金超过外国人在本国投资所花费的相应

金额，相当于一国的资本账户余额 （不包括黄金）；而后者则是本国拥有的可供外国人支配的商品和服务的

产出价值与本国拥有的相应的可供本国支配的商品和服务的产出价值之差，它相当于收入账户上的贸易余额。

当国内投资等于国内储蓄，国外投资等于总储蓄超过国内储蓄时，内部均衡和外部均衡便可同时实现。虽然

在 《货币论》中，凯恩斯已经表明，无论内部均衡还是外部均衡都与储蓄和投资行为密切相关，但此时他还

没有完全跳出古典经济学的窠臼，他认为储蓄和投资相等可以通过利率的变化来实现，产出都处在充分就业

水平。后来在 《就业、利息和货币通论》中，储蓄和投资相等则是通过支出的变化来实现，由之决定就业水

平，而产出水平则相应决定，从而可以处于任何水平，这就是凯恩斯把古典经济学视为特殊情况，而把自己

的理论称为 “通论”的原因。

在凯恩斯看来，外部均衡的恢复可能会对内部均衡产生不利影响。如果家庭投资和家庭储蓄在旧有利率

下相等，那么在由外部均衡变动而产生的新的利率水平下，它们就会变得不相等。因此，货币当局努力恢复

外部均衡的第一个效果就是破坏内部均衡。在国际金本位体制下，对内部均衡的考虑就会从属于对外部均衡

的考虑，货币当局的首要职责是保持本国货币与国际标准的平价，这就使得它没有任何的义务来维持内部均

衡。因此，凯恩斯写道：“内部均衡只能听天由命，或者这样说更恰当一些，内部的情况迟早必须受到逼迫，

而与外部的情况达成均衡。”① 理想情况下，一个国家应该能够改变外部均衡中的本国的处境，从而适应内部

均衡的条件。在第一次世界大战之前，内外部均衡之间的对立不像凯恩斯着眼考虑这一问题的 ２０世纪 ２０年
代。因为在第一次世界大战之前，英国享有根据国内需要影响国际经济局势的财政实力，但在第一次世界大

战后则是美法处于这样的境地，它们为了本国内部均衡的利益选择了至少一段时间内忽略外部均衡的需要。

而第一次世界大战后的英国则被迫努力维持与其内部经济状况不相协调的自我强加的外部均衡，从而忽略了

内部均衡。

在这样的理论框架下，凯恩斯诊断 ２０世纪 ２０到 ３０年代英国的对外经济问题，他发现一来英国的黄金生
产成本相对于其他国家较高，二来国外利率普遍高于国内利率。前一因素减少英国的外汇余额，后一因素则

鼓励了超出其国际收支要求所保证的外国贷款数额，由此便会出现外部不均衡的情况。为了应对这种外部不

均衡，英国被迫提高利率水平，希望减少对外贷款而使其国际收支平衡。但提高利率以适应国际水平时，英

国货币当局的举措便会破坏英国国内储蓄和投资之间的平衡，伴随而来是英国国内利润下降、通货紧缩和失

业上升。凯恩斯当时的立场是，那些在收入账户上享有有利的贸易余额、而在资本账户上享有不利的贸易余

额的国家，应该允许对外贷款国 （就比如 ２０世纪 ２０年代末的英国）提高出口水平，而不是通过设置关税障
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① 参见约翰·梅纳德·凯恩斯：《货币论》第 １卷，李井奎译，上海：复旦大学出版社，２０２０年，第 １３８页。
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碍来阻碍它，否则的话，对外贷款国将可能别无选择，只能通过关税的权宜之计强行减少进口来扩大其外汇

余额。因此，假如英国的工资水平和其他国内生产成本不能降低以增加对外收入，外国投资对国内投资的吸

引力有增无减，那么必然会出现黄金外流和银行利率上升，进而导致长期萧条和失业。这个过程也是凯恩斯

通过他的理论对 ２０世纪 ２０年代后半期英国经济持续低迷所作的诊断。在他看来，虽然通过提高效率来降低
生产的货币成本，以及通过国际降低利息的货币政策，英国也有可能摆脱这种局面，但这些措施都面临着较

大的国内和国外政治阻碍，很难有实现的可能性。在这种情况下，凯恩斯认为，通过关税或其他类似措施减

少进口量来增加外汇余额，以及通过补贴或其他类似安排的方式来弥补国外投资之间的利差从而增加国内投

资的方式，在政治上遇到的障碍会更小，而效果却是相同的。他这样的立场，已经与 ２０世纪 ２０年代初期捍
卫自由贸易的形象有了不小的改变。

在凯恩斯看来，英国作为一个经济先发国家，其经济活力在当时比不上其他新兴国家，自由放任条件下

的均衡便会要求英国储蓄的很大一部分流向国外。同时，由于外国市场存在关税壁垒，在竞争更加激烈的工

业化时代，英国制造业曾经的优势不再，这都使得英国维持国内就业出现较大的困难。因此，在没有其他更

多选择的情况下，凯恩斯更倾向于支持保护主义，他这样写道：“但是，如果社会与政治的力量阻碍我们去达

到均衡，那么，相对于国外投资，我们可以对国内投资采取有所差别的条件，甚至在本国生产的商品与国外

生产的商品之间采取有所差别的条件，当然这样做可能会有失体面了。哪怕是这样，也比无限期地遭受非均

衡状态下出现的营业损失和失业要好。”① 在凯恩斯这颇为微妙的表达中，我们可以看到，虽然他还没有明确

表示对进口征收保护性关税或对出口提供补贴，但其推论意涵却是明确的。面对英国国内经济陷入困境，以

及国外市场的丧失，凯恩斯认为，英国在多边自由贸易体系的规则下运行得越发艰难，无论在过去自由贸易

原则如何有效，它都不能再为英国当时的经济利益服务。也正是在这种情况之下，凯恩斯首次改变了他对自

由贸易的态度，开始谨慎支持限制贸易的政策。在几个月之后的 《麦克米伦报告》中，凯恩斯继续发展了这

一倾向。

１９２９年秋，英国工党政府的财政大臣斯诺登成立了财政和工业委员会，目的是调查英国持续了一段时间
的工业萧条，委员会的主席是麦克米伦勋爵，凯恩斯等人则为其成员。委员会开始调查不久，美国股市崩盘，

世界陷入了大萧条之中，于是委员会的研究范围也扩大到了对国际经济方面的考虑。凯恩斯在这个委员会最

终形成的报告中发挥着极其重要的作用，可以说最后出台的 《麦克米伦报告》虽然有所妥协，但基本上是按

照凯恩斯的思路构建的，纳入了凯恩斯在 《货币论》中的诸多思考。② 《麦克米伦报告》认为，英国应该建立

有管理的货币制度，而不应再继续接受前财政大臣温斯顿·丘吉尔恢复的金本位制度，希望借此影响储蓄流

入国内，寻求较高的就业和产出水平，总体追求自主的货币政策。但是，凯恩斯关于控制国际资本流动，加

大对公共工程计划的财政支出，以及在 《货币论》中所考虑的那种关税和出口补贴的建议，《麦克米伦报告》

均未采纳。在该报告的附录一中，凯恩斯和其他几位成员一起准备了一份不同的文件，以便充分表达他的观

点。③ 在这个附录中，凯恩斯认为，《麦克米伦报告》的结论认为解决整个世界经济问题的最佳希望是采取扩

张性货币政策，以增加购买力，鼓励新投资，这种建议对于封闭经济显然是有效的，但在开放经济下，英国

货币当局的这些政策效力会非常有限，最终还将不得不放弃它们。如果货币当局降低利率，或者直接刺激经

济，会导致外部失衡，这样英格兰银行便不太可能长时间实行宽松的货币政策，一旦放弃扩张性货币政策，

国内经济复苏便会夭折，最终会导致就业的减少和工资水平的下降，而这在凯恩斯看来是最不能容忍的。凯

恩斯反对减少劳动收入，因为这将会造成严重的社会不公，通货紧缩只会提高食利者的实际收入，但对劳动
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①

②

③

参见约翰·梅纳德·凯恩斯：《货币论》第 ２卷，李井奎译，上海：复旦大学出版社，２０２０年，第 ４４７页。
参见 Ｍａｃｍｉｌｌａｎ牞 Ｃｏｍｍｉｔｔｅｅ ｏｎ Ｆｉｎａｎｃｅ ａｎｄ Ｉｎｄｕｓｔｒｙ牞  ｉｎ Ｒｅｐｏｒｔ ｏｆ ｔｈｅ Ｃｏｍｍｉｔｔｅｅ ｏｎ Ｆｉｎａｎｃｅ ａｎｄ Ｉｎｄｕｓｔｒｙ牞 Ｃｍｄ ３８９７牞 Ｌｏｎｄｏｎ牶 Ｈ Ｍ Ｓｔａｔｉｏｎｅｒｙ
Ｏｆｆｉｃｅ牞 １９３１。
参见 Ｊ Ｍ Ｋｅｙｎｅｓ ｅｔ ａｌ牞 Ａｄｄｅｎｄｕｍ Ｉ ｔｏ ｔｈｅ Ｒｅｐｏｒｔ ｏｆ ｔｈｅ Ｃｏｍｍｉｔｔｅｅ ｏｎ Ｆｉｎａｎｃｅ ａｎｄ Ｉｎｄｕｓｔｒｙ牞  ｉｎ Ｒｅｐｏｒｔ ｏｆ ｔｈｅ Ｃｏｍｍｉｔｔｅｅ ｏｎ Ｆｉｎａｎｃｅ ａｎｄ
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者却相反。①

在这份附录中，凯恩斯等人提出了两种可能的行动方案：货币贬值或推行关税加补贴的保护性贸易政策。

第一种方法最有利，因为它可以降低英镑的黄金平价，同时不降低国内的货币收入水平。但货币贬值对于英

国这样一个债权国来说，不仅会降低其外债的实际收入，还会损害国际社会对英镑的信心，而且在当时已经

恢复的金本位制度下，这样操作也会带来一定的政治风险。因此，凯恩斯和这个附录的其他起草者认为，制

定对进口征收关税、对出口进行补贴的计划会更受欢迎。征收关税，可以让外国商品变得更加昂贵，从而有

效降低货币收入的价值，效果如同货币贬值；其次，这不会扰乱人们对英镑的信心；而且，征收关税还可以

改善对外收支。

在短短一年时间左右，凯恩斯第二次反驳了他在 ２０世纪 ２０年代初的观点，其观点改变的原因很大程度
上是出于对 ２０年代后半期英国经济困境的考虑。凯恩斯认为，自由贸易的论点要求工资和成本在国际间的灵
活调整，而这一预设条件在当时英国所处的国内外环境中已经无法得到保证。

四、凯恩斯关于设置关税壁垒的建议始末

到了 １９３１年，英国的国内经济形势进一步恶化。全国有四分之一的工厂处于闲置状态，自然就有同样比

例的产业工人处于失业状态。政府预算极不稳定，当时的工党政府已经在认真考虑削减公共开支。在国际领

域，英国的出口工业品在国际市场上举步维艰，原因在于在英国当时的金本位制度下，英国工资和其他生产

成本较之于其他国家更高；资金持续外流，海外投资的前景要比国内投资前景为优，这使得英国的国际收支

状况不佳。而此时的债权国如法国和美国又不愿像英国在第一次世界大战之前那样借钱给国外，这致使英国

的对外经济地位进一步恶化，使英国开始被迫变为债务国。到了 １９３１ 年初，英国国际账户余额几乎荡然
无存。

要破解英国当时经济的内外交困之局，有两种办法：一是降低生产的成本，二是增加对英国产品的需求。

正如我们在前一节所述，凯恩斯反对第一种方案，因为这一方案会要求工资普遍下降，而这种普通工薪阶层

收入的减少会导致社会不公和暴力抵抗，还会带来通货紧缩，这是凯恩斯无论如何都不认可的做法。有意思

的是，根据我们对后世凯恩斯主义的一贯认识，扩张主义的货币和财政政策似乎应该为此时的凯恩斯所支持，

何况凯恩斯就在 １９１９年帮助劳合·乔治竞选的活动中，公开支持公共工程建设等支出以帮助英国纾困②，但
凯恩斯却认为在当时的情况下，扩张主义的政策不可行，因为他会给贸易平衡、英镑的兑换价值、预算以及

信心状况带来冲击。这样的政策会使国内物价膨胀，从而进一步压抑出口产业在国外市场的竞争力；同时，

扩大国内经济活动，抬高国内物价水平，将会增加进口，从而使贸易平衡恶化；而货币当局降低利率的宽松

货币政策，还将进一步加快英国国内资本寻求海外出路。如此一来，这些因素的加总结果将会导致英镑的兑

换价值恶化，使当时英国的金本位制度无法维系。

虽然凯恩斯在 １９２０年代前半期一直反对英国恢复金本位制度，但此时的他认为，１９３０年代初的经济衰退
是世界性衰退，而美法两国未能像英国在第一次世界大战前那样为世界提供金融上的领导力，方才致使有这

场国际大萧条，也就是说，这场大萧条的根本原因正在于美法两国不愿意将其国际账户盈余借给其他国家一

起共渡难关。而当时的美法的黄金持有量各占世界的二分之一和四分之一，在凯恩斯看来，正是这样一种金

融格局，才造成了国家物价水平的灾难性下降和随之而来的经济崩溃。世界要想从灾难中摆脱出来，就必须

有国家来弥补这一领导真空。③ 凯恩斯认为，只有英国有资格做到这一点，而要恢复它在国际金融领域的领导

地位，英镑的价值必须保持坚挺，英国必须继续实行金本位制度。

既然这两条道路在凯恩斯的思考中都走不通，凯恩斯便转向了另一种选择，那就是限制进口。根据他的
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参见约翰·梅纳德·凯恩斯：《货币改革略论》，李井奎译，北京：中国人民大学出版社，２０１７年，第 ２３ ２６页。
参见约翰·梅纳德·凯恩斯：《劝说集》，李井奎译，第 ６８ ６９、７２ ７３页。
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凯恩斯如何看待关税

估计，唯一可能既有助于维持贸易平衡，又能消除扩张性政策所固有危险的政策举措，只能是征收进口关税。

凯恩斯认为，这样的措施可以增加贸易顺差，维持英镑汇率平价，从而有助于恢复人们对伦敦金融领导地位

的信心；而且，它还会提高就业水平，帮助缓解预算压力，从而增强商业界的信心。至此，凯恩斯完全走在

了他 ２０世纪 ２０年代初期所反对的那种道路上，而且给出的辩护理由都正好与之前相反。
对于征收关税的主张，凯恩斯给出了如下理由。首先，关税收入可以为应对失业问题所需的公共支出提

供很大一部分资金，从而减轻预算压力。对于这一点，凯恩斯是以削减外国对本国商品需求的方式来为国内

的公共支出进行融资，它一举两得，既可以减轻预算压力，而不必缩减预算，又可以支持公共工程，实现对

国内经济的扩张性刺激。其次，征收关税除了为政府持续提供资金外，还有助于提振公众的信心，因为关税

收入有助于消除赤字财政，而无需提高个人和企业所得税的税率。第三，征收关税可以短时期减少来自国外

的竞争，从而进一步增强国内商业界的信心，尤其是对进口竞争行业的信心。在这样的情况下，英国政府便

可以从容地推行经济扩张计划，减轻货币当局的扩张性货币政策所引发的资本外流，而关税可以减轻贸易平

衡的压力，使英国获得急需的利润以支付国内扩张所需要的更重要的进口商品。总而言之，凯恩斯希望通过

关税政策给预算、公众信心和贸易平衡带来好处，从而提振英国经济，使得伦敦在财政上变得更为强大。当

然，凯恩斯并不认为关税本身可以解决英国的所有困难，但他支持关税是因为关税可以给英国缓冲的余地，

从而有机会从容地制定计划来对抗国内外的问题。他这样写道：“经过数月的持续思考，我最终得出了这个结

论———并非出于热忱，而是因为其他可行方案在逐步筛选中显露出更多弊端。我丝毫不认为仅靠财政关税就

能让我们摆脱困境。事实上，我支持此举主要是因为：它能为我们争取资源余裕和喘息之机，以此为掩护，

我们方能推进其他关键举措。”①

有趣的是，与之前反对限制贸易增加就业的立场相比，此时的凯恩斯认为关税政策除了前述的好处外，

还有一个附带的好处，那就是它会刺激国内就业。其逻辑也很简单，那就是凯恩斯认为，关税政策能够使国

内生产的商品取代以前进口的商品，所以它能增加英国的就业机会。当然，凯恩斯的主要目标是贸易平衡，

减轻维持英镑平价的压力。所以，当时的许多与凯恩斯相熟的朋友都认为，凯恩斯对英国的失业情况极为了

解，断然不会有如此夸张的看法，一定是有别的目的。事实上，当时的古典学派经济学家的立场仍然是出口

必须等于进口，任何减少进口以鼓励国内就业的做法都会弄巧成拙，这是自由贸易思想的基石。当然经济学

家之所以对凯恩斯的这一转变大感诧异，也是因为他们的思想不允许他们接受任何相异的观点。②

就在五六年前还承认 “进口等于出口”理论有效性的凯恩斯此时认为，只有在一个高度弹性和具有超强

内在稳定均衡能力的假想经济体系中，这种进出口的完全平衡才能实现。但在现实世界中 “进口量与出口量

之间不存在简单或直接的关系”。③ 凯恩斯观察到，进口水平的变化会引起许多反应，既有内部的，也有外部

的。当一国通过征收关税来限制进口时，对出口的影响将在很大程度上取决于进口削减发生时经济是否处于

均衡状态。限制进口的国家所采取的货币政策类型也有重要意义。若本国在推行紧缩的货币政策，而其他所

有国家都在奉行扩张性货币政策，那么该国的出口就不太可能出现与进口下降相称的减少。但若该国奉行的

是扩张性货币政策，这一举动便可能会刺激国内经济活动，从而增加其进口额；而物价是否真的会上涨，很

大程度上取决于经济中可用的过剩产能的多少。因此，限制进口对出口和其他经济变量的影响并不像自由贸

易论者所言的那样确定，必须通过对当前事实的诸多认识予以健全的理论透视方才能够予以确定。凯恩斯此
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时给出的论点，只有到 《就业、利息和货币通论》出版之后，方才能够得到较好的理论阐述。①

凯恩斯在这么短的时期内转向保护主义，无论他讲出多少理由，自然都会引起其自由贸易对手们的大量

批评。面对这些人对他的嘲笑和讽刺，他这样表达自己的愤怒和烦恼：“批评者们对我们的现状分析视若无

睹，甚至不屑一顾……莫非是自由贸易教条主义作祟？抑或经济学本就是门深陷混沌的诡异学问？无论原因

为何，新思想之路对自由贸易原教旨主义者毫无吸引力。他们逼我反复咀嚼陈腐论调，拖着我重走那条———

自我初涉此道便已熟知的———绝路。经多次尝试，我深知此路根本无法解决当下困局，这不过是在幽暗墓穴

中擎着将熄的蜡烛，徒然徘徊。”②

但英国政府并未接受凯恩斯的这一建议，而是希望削减道路建设、住房、救济金和公务员工资支出来降

低购买力的总体水平，从而抑制进口需求，缓解贸易平衡。对于这样的政府方案，凯恩斯自然是反对的，他

不能理解英国政府为什么弃关税政策这样具有诸多优势的方案而采取紧缩性的经济计划。事实上，我们今天

的经济理论和历史事实也告诉我们，英国政府的这类做法在萧条时期只会加重经济下行的风险。

但英国在 １９３１年令人意外地脱离了金本位制度，使得凯恩斯没有必要进一步卷入与政府的争论。１９３１年
夏中欧地区发生了银行危机，这一事件引发了国际社会对英镑的不信任浪潮。１９３１年 ９月 ２１日，英国政府别
无选择，只能暂停黄金支付，随后宣布退出金本位制度。这一意想不到的转折对凯恩斯的商业政策观点产生

了深远影响，在这种环境下，他的保护主义政策主张失去了现实情境的支持。关税不再被用来需要缓解英国

的外部困难，因为英镑的黄金价值大幅下挫，使得英国的商品再次成为世界上最便宜的商品。就在英国脱离

金本位制度一周之后，凯恩斯致信 《泰晤士报》，要求推迟发表他最近所提倡的征收普遍关税的政策。③ 他认

为，英国当前最重要的是货币问题，他在考虑如何制定一种健全的国际货币政策来取代黄金，而在这些问题

得到解决之前，他认为英国是否应该转向保护主义是无法确定的。凯恩斯在关税问题上的矛盾态度表明，他

对对外贸易政策的思考始终服从于他关于国内经济的考虑。在英国没有任何其他手段来应对外部和内部经济

困难时，凯恩斯调动其全部智力，为保护主义提供理由；而一旦货币贬值成为现实，凯恩斯就马上搁置了自

己的保护主义主张。

五、余论：凯恩斯多变思想中的不变

凯恩斯一生思想多变，但这种变化与他对时代的经济状况所作的分析和判定有关，也与他对英国的国家

和人民福祉的关心息息相关。

具体到自由贸易问题上，凯恩斯认为，１９世纪支持自由贸易的许多论点，在 ２０世纪 ３０年代已经不再适
用。自由贸易论者认为，这样的政策将使世界上所有国家的资源和人力得到最大利用，使所有国际的总财富

最大化，自由事业飞速发展，个人权利不断扩大，国家之间的和平和正义事业也会得到保障。但凯恩斯却不

这样认为，他尤其批评自由贸易能够促进国际间和平和正义的主张，他很难理解，对国际市场的争夺，外国

资本家的资源和影响力对经济边界的渗透，以及国内福祉对他国政府经济政策的依赖，所有这些怎么可能为

国际和平和和谐作出贡献。凯恩斯这样写道：“因此，我同情那些主张尽量减少国际经济往来的人，而非那些

主张将其最大化的人。思想、知识、艺术、好客、旅行———这些事物本该天然具有国际性。但在合理且方便

的情况下，商品应当就地生产；而最重要的是，金融必须首先保持国家属性。”④ 在凯恩斯看来，各国若能做
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琼·罗宾逊夫人后来曾利用凯恩斯在 《就业、利息和货币通论》中的理论工具支持凯恩斯关于减少进口可以增加国内就业的论点，

她指出关税不能在短期内改善就业并非真正的正统观点，古典贸易理论只是主张专业化的优势，但无法告诉我们，当一个国家以减

少单位就业产出为代价增加其在世界就业中的份额时，它的总产出就会减少，更不可能告诉我们，任何一个国家的就业都不能通过
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凯恩斯如何看待关税

到更加自力更生，管理好自己国内的经济事务，和平事业将会得到极大的加强。他对于当时资本主义所面临

的失败，认为主要是缺乏有效的国际经济干预政策所致，他这样尖刻地写道：“我们在战后发现自己置身于腐

朽的、国际化但又个人主义的资本主义制度之中，这种资本主义并不成功。它既缺乏智慧，毫无美感，也不

公正，而且道德败坏———它不提供给我们任何善的东西。”① １９世纪经济国际主义所假定的有效的全球资本主
义，在 ２０世纪 ３０年代已不复存在，因此，凯恩斯认为，必须设计一种新的政治经济组织形式来填补这一
空白。

当然，我们不否认，凯恩斯在任何时候都是英国人，他始终关注制定政策以适应英国经济生活状况的变

化，他也是一名爱国者。正如熊彼特所说：“必须强调指出，凯恩斯的建议最先总是英国的建议，即使向其他

国家提出的建议也和英国问题有关系。除了他的一些艺术爱好以外，他带有惊人的岛国居民的偏狭性，即使

在哲学方面也是如此，在经济学方面更为严重。他是热情的爱国主义者———他的爱国主义并不鄙俗，而是非

常纯正以致成为下意识的，并因此特别有力地使他的思想发生偏见，不能充分理解外国 （美国也在内）观

点、情况、利益，特别是信条。”② 凯恩斯在某些思想领域的不一致是不可否认的，如果他以前的观点无法经

受住时代的考验，他很快就会抛弃它们，开始其他方向上的思考。凯恩斯本质是一个务实之人，他对自己过

去的思想没有任何既得利益，他也不允许自己过去的思想成为阻碍进一步智力追求的绊脚石。从这个意义上，

凯恩斯不是一名单纯的经济学家，而是一名从文明的高度俯瞰世间经济苦难的伟大思想者。

〔本文为浙江省哲学社会科学规划常规课题重点项目 “凯恩斯概率哲学思想与现代经济学决策理论基础

之比较研究”（２５ＮＤＪＣ０１２Ｚ）的阶段性成果〕
（责任编辑：沈 敏）
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