
以 “木” 解 《庄》

———从庄周 “漆园吏”身份看 《庄子》思想的形成

汪春泓

　
摘　 要　 庄周曾为漆园吏，他与树木朝夕相处，木是引起哲思的灵感源泉，从对木的观察中，庄周产生了关于
人生以及君臣政治的深刻感悟和批判精神，其人生观、价值观及世界观等之产生、形成均与其观木经验有着密

切的关联。而从观木之视角，后人可以得知 《庄子》思想之所以成为道家学派的一个重要分支，它与庄周 “漆

园吏”身份确实有着不可忽视的渊源关系。
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《史记·老子韩非列传》所附 《庄周列传》指庄周蒙人也，然而此蒙为何处？迄今并无定论。但是从楚

威王迎聘之，“许以为相”① 来看，蒙为当时从属于楚国之某地。其社会身份则曾经做过蒙 “漆园吏”②，对

此，后人研读 《庄子》者，似乎还没有引起足够的重视。

《庄子·人间世》云：“山木，自寇也；……漆可用，故割之。”③

《庄子·骈拇》云：“待绳约胶漆而固者，是侵其德也。”④

作者熟悉 “漆”之使用，此与 《庄子》作者或为庄周曾任 “漆园吏”相吻合。根据王世襄撰 《髹饰录

解说》指漆之为用几可远溯至上古时期，《髹饰录解说》云：“［三法］用天、地、人来附会漆工。［手心应得

百工就］《庄子·轮扁》曰：“斫轮徐则甘而不固……有数存焉。”⑤ 此 《庄子·天道》作者深谙斫轮之道，

可见髹漆巨匠，也是木工专家。故而 《天道》云：“水静则明烛须眉，平中准，大匠取法焉。”⑥ 《庄子·徐无

鬼》记述匠石 “运斤成风”⑦，许慎 《说文解字》径指 “匠，木工也”⑧，故此大匠、匠石皆为木工，盖为兼

通髹饰和木工技术之高手。《庄子·齐物论》云：“子游曰：‘敢问其方。’子綦曰：‘夫大块噫气，其名为

风……’”⑨关于这一段落文字，方以智 《药地炮庄》卷一 《齐物论》集评引用刘须?曰：“寥寥描摸，不过

山、木二物。”瑏瑠 其重心似在乎木，作者描绘山中百围大木之窍穴，使用八个 “似”字，当风力作用于大树，

就产生各种声响，如此众声喧哗正是天籁之谓也。而对此山林视觉、听觉角度所作刻画、记录，亦非具备山
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居经验者莫办也。《逍遥游》谓 “我决起而飞，抢榆枋”“上古有大椿者”“吾有大树，人谓之樗”①；《人间

世》则述及 “匠石之齐，至于曲辕，见栎社树”；《人间世》涉猎：“夫籸梨橘柚，果?之属”；《人间世》又

云：“宋有荆氏者，宜楸柏桑”②；《德充符》则赞美：“‘……受命于地，唯松柏独也在冬夏青青。’”③ 《天运》

云：“故譬三皇五帝之礼义法度，其犹籸梨橘柚邪！”④ 《山木》云：“其得籹梓豫章也……及其得柘棘枳枸之

间也。”⑤ 《山木》篇又云：“孔子曰：‘善哉！’……逃于大泽，衣裘褐，食杼栗。”⑥ 《天道》指世间秩序为：

“……禽兽固有群矣，树木固有立矣。”⑦ 树木之存在不可忽视！孔子教诲弟子 “多识于鸟兽草木之名”⑧，

《庄子》作者尤其对于树木如数家珍。

按 《人间世》有 “匠石之齐，至于曲辕，见栎社树”云云⑨，这是对一个伐木工匠工作状态的生动记述，

而为何 “之齐”？同处于战国之中期，齐稷下学术兴盛，而 《庄子》则代表平民派立场，更对儒墨显学施以

沉重的打击，稷下学士恰是其论敌。瑏瑠 以下拟从 《庄子》与作为意象或者思考发端之物的 “木”之因缘做一

番考察，谨缕述如下。

一、作为激发哲思、情思之原点：从根本上看 “木”在楚文化中的显现与影响

《庄子》是 《老子》之嫡裔，《老子》与 《庄子》皆深具楚文化因子，学界论述已夥，兹不赘言。《老

子》也涉及 “玄牝之门，是谓天地根”“古之善为士者……敦兮其若朴”“夫物芸芸，各复归其根。归根曰

静，是谓复命”以及 “合抱之木，生于毫末”云云之论述，主张 “见素抱朴”瑏瑡，反映在 《庄子》之前，《老

子》五千言已着借 “木”以阐发哲学性思考之先鞭，在思维方式上开 《庄子》之先河。

按 《汉书·艺文志》指道家计有 “右道三十七家，九百九十三篇。”瑏瑢 此反映上承先秦以至汉代有关道家

的概念和范畴，若以 《老子》为中轴，则在汉初形成主流的黄老和非主流的庄老 （《列子》与之相近）之集

合，一并构成道家之学派，前者黄老道德之术的语言表述显得理性和冷峻，诚如阮元 《拟国史儒林传序》所

言：“秦弃儒籍，入汉复兴，虽黄老刑名犹复淆杂。”瑏瑣 此派盖接近齐学，齐稷下学者对此贡献殊多，它以表

达政治 （君王南面之术）理念为主旨，《?子》（《管子》）庶几可视作此派学术之集大成者，大致体现齐法家

（或称道法家）之特性 （在 《汉志》诸子略中法家别是一家），关于此点，可以根据 １９７３年马王堆汉墓发掘
所得帛书 《老子》乙本卷前古佚书即 《汉志》所载录 《黄帝四经》作为印证；而后者庄老的语言形式却包含

着类比修辞等诗性艺术表现特点 （《庄子·寓言》有所谓寓言、重言、卮言之说）瑏瑤，它偏近楚地之学，从宏

观而言，既为政治哲学，也是人生哲学，黄老和庄老二者相映成趣，其宗旨和作用固然大有不同。

此种差异性可聚焦对待 “木”所激发人之思想、情感来作一比较。《汉书·地理志下》记载：“楚有江汉

川泽山林之饶；江南地广……以渔猎山伐为业……寿春、合肥受南北湖皮革、鲍、木之输，亦一都会也。”瑏瑥

吴粤与楚之人拥有相似的心理结构和抒情方式，因此从 《离骚》到汉代辞赋，自荆楚徂吴粤，递相赓续，衔

接无碍，何以使之然？其间相近的自然环境起到关键性作用，亦反映草木蓊郁乃其标志性特征，故与处在不

同纬度的北方黄河流域之景观形成显著的差别，此促进吴粤与楚构成一个迥别于黄河流域的文化共同体，与

北方齐鲁、三晋等重要的文化形态存在歧异。

在战国至汉代期间，楚地人文巅峰当推 《庄子》和 《楚辞》，明清之际钱澄之著 《庄屈合诂》，以分别继

承 《易》与 《诗》两个传统，来 “转相发挥” 《庄》旨及屈 《骚》之间的相通性。瑏瑦 然而此二者之连接点，
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亦可从与 “木”之关联性来体察。《诗》六义之 “比兴”最能代表其艺术特征，《诗经》中关乎 “木”之意

象，当以 “兴”为主来言志抒情，当然也有 “兴”兼 “比”“赋”者存焉。因此，“木”意象于 《诗》之写

作，大致属于 “故 ‘变风’发乎情，止乎礼义”的性质①，譬如 《诗经·唐风·禞杜》，以赤棠树 “其叶蔍

蔍”，其茂盛之貌，起到兴兼比的作用，反衬作者的孤苦无依。而按 《文心雕龙·比兴》篇云：“《诗》文弘

奥，包韫六义，毛公述 《传》，独标兴体。岂不以风通而赋同，比显而兴隐哉？故比者，附也；兴者，起也。

附理者，切类以指事；起情者，依微以拟议。起情，故兴体以立；附理，故比例以生。比则蓄愤以斥言，兴

则环譬以寄讽。”② 比重理，而兴主情，《诗》中仅就比 “木”之为用，在义理方面，相对于 《庄子》，譬如

《诗经·小雅·南山有台》有 “南山有杞”句，③ 《诗经·小雅·常棣》有 “常棣之华”句等，④ 均显得既简

约又显豁，似有信手拈来之感。而 《庄子》对于 “木”意象之比喻及引申义，却有深不可测的特征，与 《诗

经》有所不同，此正与作者 “漆园吏”之身份相关。《诗经》尤其 《国风》，主人公于草木果实多使用动词

“采”字，而 《庄子》于树木，却多用动词 “伐”字，两相比较，与草木采摘等女性工种迥然有别，当大树

遭伐而轰然倒下之瞬间，生命意识则油然而生，此给庄周哲思之翱翔，亦潜滋暗长出无数特殊的灵感。

寻绎 “木”进入经典书写领域，其由来已久。《周易·大过》云：“九二：枯杨生梯，老夫得其女妻。无

不利。”⑤

《论语·子罕》子曰：“岁寒，然后知松柏之后凋。”⑥

在儒家文献中所见以木为比体之言论，大多侧重于君子人格之培植或士人应担荷之忠孝责任；战国末期

楚国政治家屈原写作 《橘颂》，宋玉撰 《九辩》，都展现楚国固有的借物以寄托个人情感的抒写方式。⑦

《史记·屈原列传》云：“屈原至于江滨……乃作怀沙之赋。其辞曰：陶陶孟夏兮，草木莽莽……碩方以

为圜兮，常度未替……巧匠不斫兮，孰察其揆正？……材朴委积兮，莫知余之所有。”⑧ 《怀沙》借木为喻，

屈原陶醉于一己之美德。而 《庄子》则不然，按 《庄子·德充符》，作者借仲尼之口，演绎出 “……受命于

地，唯松柏独也，在冬夏青青”。⑨ 此节文字意在回应孔子 “岁寒，然后知松柏之后凋”，却与孔子反其道而

行之。与王骀共处于一个时空之中，孔子对之深表崇敬，而王骀却持 “不言之教”，其高士人格与天道法则

相契合，遂令孔子自愧弗如。因孔子也曾云 “予欲无言”瑏瑠，故此，就松柏意象而论，就引发出孔子、王骀或

赞叹，或沉静的反应，当悟到人只需效法天道及自然，则一切人言尽显苍白无谓，因而儒家仁义礼乐之说教，

在 《庄子》那里亦遭摒弃。

既要庄屈合诂，也要看到庄、屈立身处世观之大相径庭，而着眼于 “枯槁”这一木意象，就可以领悟二

者之区别。上述 《史记·屈原列传》指屈大夫行吟泽畔，“形容枯槁”，然而 “枯槁”在庄子语言系统中特具

劳心焦思的意思，《徐无鬼》云：“枯槁之士宿名。”瑏瑡 由此出发，“槁梧”同样赋予特殊的含义，譬如 《天

运》有曰：“傥然立于四虚之道，倚于槁梧而吟……”瑏瑢 《德充符》曰：“今子外乎子之神，劳乎子之精，倚

树而吟，据槁梧而瞑。天选子之形，子以坚白鸣。”瑏瑣 槁梧与枯槁意近。《天下》云：“虽然，墨子真天下之好

也，将求之不得也，虽枯槁不舍也。才士也夫！”瑏瑤 此 “枯槁”比喻人不达目的誓不罢休之决绝，其思维与追

求过于执着、偏枯，此与庄老随顺自然的人生态度大异其趣。《刻意》云：“刻意尚行，离世异俗，高论怨
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诽，为亢而已矣；此山谷之士，非世之人，枯槁赴渊者之所好也。”① 此篇若写成于战国中期，那就似乎预言

楚国屈原成为波臣的结局。

东晋桓温感叹：“木犹如此，人何以堪！”② 树木引起人情感波动，而 《庄子》对待草木诸端，可谓以理

兼情，面对楚地宽无边之各种树木，这是 “漆园吏”哲思灵感之源泉，由于庄周最具一副热心肠，③ 因此在

深邃的理性思辨之同时，他从不忘情于现实，其字里行间所迸发之激情，足见其淑世之关切；然则可以视屈

《骚》为以情兼理，既香草美人，黑白分明，而且 《离骚》云：“惟草木之零落兮，恐美人之迟暮。”④ 由于时

势急迫，屈 《骚》时限在乎四季荏苒之速效、速成；气度雍容如孔子，感叹：“逝者如斯夫，不舍昼夜。”⑤

也仅为生年不满百之思虑耳！然而庄子却要穿透时空、超越现实来探索生命、宇宙的真谛。故在屈 《骚》真

挚的家国情怀中，饱含着爱国爱民的人生价值之追求。总之，理、情兼美，或情、理俱显，此乃楚文化所赋

予 《庄》《骚》之特性，其中以 “木”思维为代表，充分彰显此种特质，由此串联起 《庄》《骚》之两端，

实际上是对于 《诗经》比兴的一种深化和发展，为南北文苑增添瑰丽的色彩和无穷的魅力。

二、观 “木”启迪生命意识：由 “薪尽火传”到 “重神轻形”观及 “安其性命之情”

今本 《庄子》内外杂三十三篇之中，处于内篇第三篇的 《养生主》实居于重要的地位，它涉及人生观、

价值观，更引发出知识论等思考。人有保身、全生、养亲和尽年的本能追求，所谓生命乃指个体有一段时间

长度的存在过程，动植物以至万物皆有生命，庖丁解牛，此牛亦是生命之一种类型，而庖丁用了十九年依然

若新发于硎的屠刀，当然也有其生命。万物自生至死，《庄子·刻意》云：“其生若浮，其死若休。”⑥ 《说文

解字》解释 “休”曰：“息止也，从人依木。”⑦ 人死葬于棺椁，一个休字令庄周感悟死亡之意义。

从物与物 “相刃相靡”之关系来看，若非屠刀卸解牛体，便是牛体之坚硬部位如 “技经肯綮”以至 “大

?”会折损刀刃，此乃世俗对屠牛的认识。自刀与牛关系而言，任何生命都处于向死而生的折损过程中，而

刀似乎为主体，实质庖丁才是操刀之主体，而牛则为客体，主客体可以互换，至于何谓 “养生主”之主，岂

非刀锋为屠刀之主乎？而 “百骸、九窍、六藏”为人之主乎⑧？其实皆非也，此篇文笔奇崛，何者为生之主？

作者设置悬念。而自 “尽年”为养生主旨而言，刀执于庖丁之手，显然超越良庖、族庖所用刀之寿命，故为

不同人所使用，刀折损时限就截然不同，此说明刀之锋利与否绝非决定性因素，屠刀使用寿命之短长，其关

键在乎使刀者道行之高下。刀与庖丁融为一体，而为庖丁所自豪者，他深谙解牛之奥在于：“臣以神遇而不

以目视，官知止而神欲行。”⑨ 两个 “神”字说明此番屠牛操作，乃庖丁之精神作用于牛之 “天理”，而庖丁

奏刀 “依乎天理”，当 “神遇”对应 “天理”，换言之就是遵循天道，于是庖丁之精神与刀之锋刃丝毫未受折

耗，此切合 “养生主”之题旨。反观被解之牛，即使生命终结于刀下，然而在庖丁犹如沉浸于乐舞之手肩足

膝相并用，此牛 “錪然已解，如土委地”⑩，从此得以解脱，并不感到被屠之痛苦，可证天道普照，物、物之

间不一定是互害关系。庖丁一句 “臣之所好者道也，进乎技矣”，道高于技，故刀之锋刃，或庖丁之技术，其

重要性皆退居其次。庖丁身躯、动作都贯穿着一个神字，举凡世俗之人面对着一个可见的世界，而庖丁却进

入一个为此辈视而不见、思而不解的更深广的世界。诚如 《秋水》所谓：“计人之所知，不若其所不知；其
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引用 《庄子·齐物论》语，此篇认为这一切之中是否隐藏着生命的 “真宰”，可是遍寻不到。《庄子集释》，郭庆藩撰，王孝鱼点校，
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生之时，不若未生之时。”① 这四句判断恰可与 《养生主》开篇 “吾生也有涯”云云构成互文性关系。②

紧接庖丁解牛故事之后，《养生主》又记录一段公文轩与形残而神旺的右师之间的对话；再叙述野雉比

樊笼中雉更 “神王”③；最后凭借秦失吊老聃死，点拨世俗对于死亡的误解。此老聃之死，其实意味着生命之

主流转迁徙，此与前边三则故事谈及神王与否，显然不同，这就是对人之生、死的观照。人若要养生之主，

并非抗拒自然，而是懂得 “安时而处顺”，即接受天命之降临，就会 “哀乐不能入也”④。作者何以有如此深

刻的悟入？其答案就在最后一句：“指穷于为薪，火传也，不知其尽也。”⑤ 无论 “指”是否为树干所渗出的

油脂，此句反映作者整篇所阐发之道理，端在 “薪尽火传”四字， 《山木》曾记述庄周 “游于栗林而忘

真”⑥，“漆园吏”透过长期林居观察思考，体认到生命之本质，实乃五行：水火木金土，它们之间构成相生

相克关系：木生火，火生土，土生金，金生水，水生木；木克土、土克水、水克火、火克金、金克木，⑦ 此构

成生命万物的循环，战国中期思孟学派又将五行与仁义礼智信五德相结合，几乎横亘物质和精神两个领域。⑧

古人认为神秘的 “火”就隐藏于木之中，《庄子·外物》云：“木与木相摩则然，金与火相守则流。”⑨ 身处

广袤之林间，见霹雳击木，引起燃烧，而俟木燃尽，却并不意味着火之消失，而是转移至别的树木之中，这

正是自然之新陈代谢，以此类推，生生不息，万物永处于薪 （柴草）尽火传的流转之中。《史记·韩长孺列

传》有 “死灰独不复燃乎”瑏瑠 之说，死灰就是未曾燃尽之木料，此说明火附着于木而不灭，然而在木未燃之

前，人虽并不能缘木以一窥火之存在，却不可否认木之中包含着火，或火藏于木。作者由此得出结论：薪尽

火传。由此启迪世人，人生命之主，并非在人体可窥见范畴之内。

作为 “论大道则先黄老而后六经”的太史公父子瑏瑡，从人本、民本角度透视作为人之本质的形、神两端，

按 《史记·太史公自序》定义道家曰：“道家使人精神专一，动合无形，赡足万物……夫神大用则竭，形大

劳则敝。形神骚动，欲与天地长久，非所闻也……道家无为，又曰无不为，其实易行，其辞难知。其术以虚

无为本，以因循为用。无成执，无常形，故能究万物之情。不为物先，不为物后，故能为万物主。有法无法，

因时为业；有度无度，因物与合。故曰 ‘圣人不朽，时变是守。虚者道之常也，因者君之纲’也……凡人所

生者神也，所托者形也。神大用则竭，形大劳则敝，形神离则死。死者不可复生，离者不可复反，故圣人重

之。由是观之，神者生之本也，形者生之具也。不先定其神 ［形］，而曰 ‘我有以治天下’，何由哉？”瑏瑢 对照

《庄子·在宥》云：“廉刿雕琢，其热焦火……天下脊脊大乱，罪在撄人心。”瑏瑣 从国家治理高度，太史公认为

任何执政合法性都以是否奉行因循、虚静理念为对证点，所以德政之荦荦大端就是捍卫百姓有其人性不受骚

扰的自由，此乃验证政治良窳之表征。“神者生之本也，形者生之具也”，形神兼顾，而作为生命之本，也就

是生之 “主”为 “神”，作为君王，对此尤须尊重。《外物》云：“大林丘山之善于人也，亦神者不胜。”瑏瑤 赞

美大林丘山有助于人之神清气足。《文子·道原》谓：“夫形伤乎寒暑燥湿之虐者，形苑而神壮；神伤于喜怒

思虑之患者，神尽而形有余。故真人用心仗性，依神相扶，而得终始。”瑏瑥 重神之一派，犹如善待木端燃烧的

火苗，绝对不可任飘风骤雨来吹熄或浇灭它！此与 《史记·老子韩非列传》所附 《庄周列传》庄周宁可为

“孤豚”而不愿做 “郊祭之牺牛”相佐证，瑏瑦 由此可见太史公父子政治哲学与 《庄子·养生主》及 《庄子·

在宥》二篇存有不解之缘，而据 《养生主》，正是理解今本 《庄子》三十三篇之人生观、政治观的切入点。

此种格物致知引发对于人生命的深思，人的躯体就是形，相当于触目可见之木，而人之神却相对乎木须
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以 “木”解 《庄》

点燃方闪现之熊熊火焰，人俟死亡之时，其形体逐渐消解，此亦犹如万木或经焚烧，或经腐朽，终归于尘土

耳，但是人之神魂却一如木终之火，将永存于天壤之间，不会消灭。由此肇端 《庄子》关乎人重神轻形之观

念，神更能代表人之本质属性。

《德充符》云仲尼至楚：“适见C 子食于其死母者。少焉臱若，皆弃之而走。”① 据此可知豚子爱母实爱其
精神，“故德有所长而形有所忘”②，此神或德，因为 “道可道，非常道”，恰如森林般辽阔神秘，难以言说。

然而 “少焉臱若”，描写母猪眼睛或开或合之瞬间，其生命迹象已气若游丝。按 《诗经·卫风·硕人》云：

“巧笑倩兮，美目盼兮。”③ 《春秋左传·桓公元年》记载：“宋华父督见孔父之妻于路，目逆而送之，曰：‘美

而艳。’”④故此，透过眼睛既能窥见生命状态之强弱，又表达目成心授之情欲，它展示生命中最本质的力量。

关于源自生命的人之 “情”，孔孟较少论及，后出之 《荀子》则戒慎恐惧乎人之性、情、欲。而 《庄

子·骈拇》云：“彼正正者，不失其性命之情。故合者不为骈，而枝者不为?；长者不为有余，短者不为不

足。”⑤ 骈、枝是多余之谓，如何判断多余和不足，其实都是主观的，儒家之正，就须秉持仁义或礼义，犹如

韩愈 《原道》所谓：“博爱之谓仁，行而宜之之谓义；由是而之焉之谓道，足乎己，无待于外之谓德。仁与

义，为定名；道与德，为虚位。”⑥ 人不可偏离仁义之轨道。而 《庄子》则取消儒家为人性所贴标签的统一标

准，在适性的前提下，故 “不失其性命之情”，就为人之抒情开辟了自由的道路，此对于文学发展功不可没！

在观木实践中，“漆园吏”庄周视线和思绪就转向社会之外的无垠天地，《逍遥游》云：“……上古有大

椿者，以八千岁为春，八千岁为秋。而彭祖乃今以久特闻，众人匹之，不亦悲乎！”⑦ 上善若水近乎道，大椿

参天近于古，自然及古木远比人类社会出现得更早，且更长生久视，此乃天道象征物与现实呈现，也是人类

的老师！自然对于儒家社会秩序建立所根基的天经地义，心存轻蔑和质疑。于是思维超越有形，直抵辽阔的

无形世界，《庄子·秋水》云：“吾在于天地之间，犹小石小木之在大山也。”⑧ 此种山木大小比例图景构成庄

周关于 “师其成心”者之藐视，讥讽儒家视域之狭隘，犹如井底之蛙；《庄子·齐物论》云：“且吾尝试问乎

女：民湿寝则腰疾偏死，鳅然乎哉？木处则惴眎恂惧，?猴然乎哉？三者孰知正处？……”⑨ 孔儒尚 “正”，

崇尚正统，主张正名，可是在大自然间，关于何谓人类、水族和猿猴三者之 “正处”？则永无共识。

圣贤经典之于人间世并无任何意义，甚至还会起到淆乱人性的负面作用。《庄子·天道》云：“桓公读书

于堂上，轮扁斫轮于堂下……轮扁曰：‘……斫轮……有数存乎其间。臣不能以喻臣之子，臣之子亦不能受之

于臣，是以行年七十而老斫轮。古之人与其不可传也死矣，然则君之所读者，古人之糟粕已夫！’”⑩技艺精微

妙入毫颠，“虽在父兄，不能以移子弟”瑏瑡；世上有无尽之是非，诸子争鸣犹众声鼎沸，而在山林居处的 “漆

园吏”闻之，却无异于 “餼音”瑏瑢；《荀子·劝学》谓：“木直中绳，o 以为轮，其曲中规。”瑏瑣 斫轮其实也属
于木工的手艺，以一斫轮工匠的眼光来谛视文字、书籍形态的 “圣人之言”，则势必否定儒家经典对于现实

社会与人生的正面作用，斫轮木工之妙论动摇了圣人 “金声玉振”之虚构性价值！

三、“樗散”观与出处行藏之选择

唐代道宣撰 《集古今佛道论衡》卷乙 《周祖东巡，灭法已久，任道林请兴佛事》云：“诏曰：‘……木有

无任得存，雁有不鸣致死。卿今取舍，若为自适。’”瑏瑤关于木之材或不材，最能体现庄周思辨 “而自说自扫，

无所粘滞”的特点。瑏瑥 《逍遥游》云：“惠子谓庄子曰：‘吾有大树，人谓之樗。其大本拥肿而不中绳墨，其小

枝卷曲而不中规矩。立之途，匠者不顾。今子之言，大而无用，众所同去也。’庄子曰：‘……今子有大树，
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曹丕：《典论·论文》，见 《文选》第 ５２卷，萧统编，李善注，北京：中华书局，１９７７年，第 ７２０页。
梁启雄：《荀子简释》，北京：中华书局，１９８３年，第 １页。
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患其无用，何不树之于无何有之乡，广莫之野，彷徨乎无为其侧，逍遥乎寝卧其下。不夭斤斧，物无害者，

无所可用，安所困苦哉！’”①关于樗之象征性，指它肇端乎中国隐逸文化亦并不为过。身为名家，惠施也擅长

由身边之物引申独到的见解，譬如 《天下》引述惠施云：“一尺之棰，日取其半，万世不竭。”② 棰是木杖，

由木杖惠施开启数学无穷小、无穷大的概念，他从 “绳墨”“规矩”的角度 （儒墨名法家习用之辞）裁定樗

树 “大而无用”③，可知某物对于人类有用与否为其终极考量，其价值观就建立在人本位基础之上，此肇始关

于社会公共价值及利益与个体生命价值及利益二者之间孰轻孰重，也即人入世和出世抉择的思考。庄周意识

到二者之矛盾，并深致疑惑，他回答惠施者，认为正缘于于世无用，却正可有大用于树本体 “不夭斤斧”之

害，故人生在世，同样以无用方为大用，可以令一己避免陷入政治漩涡之中，因而樗散就代表一种自给自足

无求于外的处世哲学。

身处魏阙，经常会惨遭无妄之灾，不材之木譬喻无才之士，士人尽可和光同尘，避免直撄其锋，此显示

躲避主流、远离祸患为庄周的人生抉择。然而率土之滨莫非王臣，人果真可以逍遥避世？《山木》云：“庄子

行于山中，见大木……庄子曰：‘此木以不材得终其天年。’夫子出于山，舍于故人之家。故人喜，命竖子杀

雁而烹之。竖子请曰：‘其一能鸣，其一不能鸣，请奚杀？’主人曰：‘杀不能鸣者。’明日，弟子问于庄子

曰：‘昨日山中之木，以不材得终其天年；今主人之雁，以不材死。先生将何处？’庄子笑曰：‘周将处乎材

与不材之间。材与不材之间，似之而非也，故未免乎累……’”④材与不材，或鸣与不鸣，犹如 《山木》所谓：

“直木先伐，甘井先竭。”⑤ 实际上 “人为刀俎，我为鱼肉”，横竖都难逃死亡之厄运，故此，庄子之 “笑曰”

就颇显无奈，此由山木之不材得终其天年，然后再想到雁以其不鸣而遭杀，此说明无论木还是雁，其生死主

宰皆不由自主，即使避之唯恐不及，即便处在 “材与不材之间”，然则 “鱼肉”何以自处和逃逸呢？

《山木》又言及 “夫丰狐文豹，栖于山林”之窘境，虽小心翼翼，“然且不免于罔罗机辟之患”，原因在

于 “其皮为之灾也”。然丰狐文豹之皮毛作为物种特征，此正拜造物主之所赐，却易勾起人类的贪欲，“是何

罪之有哉”⑥？观 “山木，自寇也；膏火，自煎也。桂可食，故伐之；漆可用，故割之”⑦，故而木之材与不

材，雁之鸣与不鸣，加之人之才与不才，一切的一切也同样为天注定，所谓螳螂捕蝉黄雀在后，⑧ 人则不能螳

臂当车，⑨ 大自然之本身就形成一条环环相扣的食物链，人固可以选择远离危邦、乱邦及暴君、昏君，然无

论如何随机应变，人之处世，“一宅而寓于不得已”⑩，终须以遵循天道法则为其宿命。

简成熙为约翰·杜威著 《经验与自然》撰导读指：“所谓心灵的主观性是对于附在其事物上意义、价值

的思考与重构。”瑏瑡 因而用樗树与不材互喻，甘以樗散自处，依然未能溢出以人之主观强加于自然客体的局

囿。参见上述 《人间世》所云 “匠石之齐，至于曲辕，见栎社树……匠伯不顾，遂行不辍”云云，按 “其学

无所不窥”之庄周，假如佯装 “不才”，始终不敢越雷池一步，图借樗散以遁世，则与 “东西跳梁”之狸笷

又有何分别？除非承认人性等同于动物性，或以保命为首务，故其人生观终落第二义，人固有其尊严意识，

因而更要力臻无所挂碍之境地。《山木》即使肯定匠石选材的专业眼光，然而更揭示匠石之观木，其坎陷在

于以人主观俗见和前设要求来衡量作为客体的栎社之树，并发表种种谬论。当匠石弟子被树之外表所迷惑，

请教师父为何掉头而去，《山木》中师父答曰：“已矣！勿言之矣！散木也。以为舟则沉，以为棺椁则速腐，

以为器则速毁，以为门户则液C ，以为柱则蠹，是不材之木也。无所可用，故能若是之寿。”所涉舟、棺椁、
器、门户、柱，似乎木之所以存在，其价值就是为人利用，人被一己功利欲望所笼罩，导致其视听以至思维

判断执着于事功，心灵被功利化目的所侵蚀，匠石认为此栎树不能满足、适应人之所需，反而玉成其屹立不

倒，观匠石此言，盖与上述庄子反驳惠施议樗相近。《人间世》又云：“南伯子綦游乎商之丘，见大木焉有

异……子綦曰：‘此何木也哉？此必有异材夫！’仰而视其细枝，则拳曲而不可以为栋梁；俯而视其大根，则

轴解而不可以为棺椁；篎其叶，则口烂而为伤；嗅之，则使人狂醒，三日而不已。子綦曰：‘此果不材之木
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以 “木”解 《庄》

也，以至于此其大也。嗟乎神人，以此不材。’”①也以能否制作栋梁、棺椁等作为断定材与不材之准衡，与匠

石观木之考量亦相去不远。

而 《山木》作者认识到为君权所牢笼的人间世张开血盆大口，导致有识之士之命运犹如俗说之红颜薄

命，未必就好过平庸者，聪明反被聪明误亦为世间之所常见。

目睹林中散木善尽天年之几率远高过文木，漆园吏起初好以樗散自况。至 《山木》，则此庄已超越彼庄

（《庄子》三十三篇成篇迄今是未解之谜），各篇思辨层次固有高下之分，缘于发现惠、庄之辩隐藏有悖适性

之嫌，于是欲突破惠施、庄子之议樗，所以此篇特设栎社梦批匠石的情节，假借二者之对话，凸显栎社凌砾

畏葸卑微的樗散意向，以期将思辨升华至圆融之境界。② 《山木》又云：“匠石归，栎社见梦曰：‘女将恶乎比

予哉？若将比予于文木邪？夫楂梨橘柚，果?之属，实熟则剥，剥则辱。大枝折，小枝泄。此以其能苦其生

者也。故不终其天年而中道夭，自掊击于世俗者也。物莫不若是。且予求无所可用久矣！几死，乃今得之，

为予大用。使予也而有用，且得有此大也邪？且也若与予也皆物也，奈何哉其相物也？而几死之散人，又恶

知散木！’匠石觉而诊其梦。弟子曰：‘趣取无用，则为社何邪？’曰：‘密！若无言！彼亦直寄焉！以为不知

己者诟厉也。不为社者，且几有翦乎！且也彼其所保与众异，而以义喻之，不亦远乎！’”③关于主客体之关

系，《至乐》云：“夫以鸟养养鸟者，宜栖之深林……”④ 非以己养养鸟，而是以鸟养养鸟者，就是让鸟脱离

人的意志所控，而尊重其深林自由之翱翔；《逍遥游》谓：“名者，实之宾也。”⑤ 《天道》云：“苟有其实，

人与之名而弗受，再受其殃。”⑥ 栎社极度厌恶匠石树 “文木”作为标尺，来衡量己身存在之价值，而栎社固

然以摆脱 “文木”为自觉，意指不为世用乃成全一己之大用，由此活成了现在的模样。而在其生长过程中，

也常有成为文木之虞，因而庆幸当下样貌性状正堪谓 “大用”之呈现。栎社表示如果我一旦符合阁下所设

“有用”之标的，岂能容我存活至今？你我彼此都属物自体，本属两不相干者也，你又何德何能肆意妄评？

作为散人，你根本无从理解散木。此当头棒喝犹如醍醐灌顶，令匠石顿悟 “而以义喻之，不亦远乎”。散人

凭己见来估测栎树的散木性状与价值，并视不材为人生智慧，显然未能破除浅层次之我执，暴露其惯性思维

的片面性和局限性，而遣荡一切世俗观念，若匠石与栎社如鱼之相忘于江湖，方能找到各自生命安顿之所。

庄周认识不同鸟兽虫鱼的习性特征，森林繁密的次生意象也引发其即兴的哲思。反映自然界生物多样性

之余，庄周借助这些生命物象多侧面多角度地展示其无限之遐想，而这一切都与庄周徜徉于山林之间有直接

的关系。

四、从机械、桔槔以辨 《庄子》“天机”与 “心机”之际

《庄子》各篇举凡涉及孔子及其弟子之言论、行事者，有时恰与 《论语》等构成互文性叙事，对此前已

述及，按 《论语·雍也》云：“子曰：‘回也，其心三月不违仁，其余则日月至焉而已矣。’”此彰显颜渊孔门

第一高足之地位，以区隔孔门其他弟子，皇侃 《论语义疏》解释颜渊 “其心三月不违仁”为终身不违，⑦ 其

说不确。在孔子仁学思想之中，若要上臻仁的高度，对于个人而言亦谈何容易！即使颜渊特具灵性慧根，也仅

“其心三月不违仁”耳，此 “三”在古汉语里属偏于多的意思，指颜渊存天理而灭人欲，此在连续数月内可以做

到，然而人之心念实难以入定，若在超我状态下，坚持既久，“贤哉回也”也会懈怠，其余门弟子则远不及颜渊

耳⑧。《汉书·董仲舒传》将 “上天之理”与 “太古之道”相并列，⑨ 此 “天理”或 “仁”凝聚着儒家观念意

识，无论法先王还是法后王，皆融进 “唐虞之道”以降儒家谱系之精义，即社会规训的一整套理论体系。
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子语类》，黎靖德编，王星贤点校，北京：中华书局，１９９４年，第 ７８７页。
《汉书》，班固撰，颜师古注，第 ２５２１页。
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《礼记·中庸》曰：“‘故君子尊德性而道问学，致广大而尽精微，极高明而道中庸……’”郑玄注曰：“德

性，谓性至诚者。道，犹由也。问学，学诚者也。”① 即使尊德性与此开篇之 “天命之谓性，率性之谓道，修

道之谓教”相呼应，实质上与 “性自命出，命自天降”如出一辙，② 此关乎性命之学，实乃战国中期儒家思

孟学派之共识，即使承认个体之性或命有与生俱来的先天性特质，直至后天虽经受熏染钳锤却也难以改变。

然而人固不可以无学，郭店楚简之第四组简文 （儒家文献）“性”上 ４ 曰：“四海之内，其性一也，其用心
各异，教使然也。”③ 宽泛而指，人性确乎 “性相近也”④，但是个体之用心却千差万别，这是各自受教不同之

所致，然则 “尊德性”与 “道问学”并列，意指儒家注重教化，所谓 “有教无类”⑤，“先富后教”⑥，都需透

过学习，将德性或才性有别者一并纳入 “君子儒”之途辙。

虽然 “子罕言利与命与仁”⑦，此缘于义利之辨语境下，自然 “何必曰利”⑧，故讳言之也；而命则进入人

所不可自控之域，所以子夏曰：“死生有命，富贵在天。”⑨ 至于仁，孔子极少以 “仁”来赞许当世之士，因

为孔子曰：“仁者，其言也讱。”孔安国曰：“讱，难也。”瑏瑠

缘此佐证下边 《庄子·人间世》与 《论语·雍也》上述云云亦构成别样互文性关系，其文曰：“仲尼曰：

‘斋，吾将语若！有心而为之，其易邪？易之者，暤天不宜。’颜回曰：‘回之家贫，唯不饮酒、不茹荤者数
月矣。若此，则可以为斋乎？’曰：‘是祭祀之斋，非心斋也。’回曰：‘敢问心斋。’仲尼曰：‘若一志，无听

之以耳而听之以心，无听之以心而听之以气。听止于耳，心止于符。气也者，虚而待物者也。唯道集虚。虚

者，心斋也。’颜回曰：‘回之未始得使，实自回也；得使之也，未始有回也，可谓虚乎？’夫子曰：‘……闻

以有知知者矣，未闻以无知知者也。瞻彼阕者，虚室生白，吉祥止止；夫且不止，是之谓坐驰。’”瑏瑡此 “斋”

与 “回也，其心三月不违仁”之 “仁”字可相比对，意在彻底解构儒家 “仁”学之内涵。上述颜回之 “三月

不违仁”落到一个 “心”字上，《人间世》之心斋以 “回之家贫，唯不饮酒、不茹荤者数月矣”相回应，此

“数月”诠释 “其心三月不违仁”之三月，而且 《山木》有庄周 “三月不庭”之说，瑏瑢 二者互文性关系宛然

可见矣！而且在 《庄子·达生》篇里尚有数则故事皆可视作其次互文性文本，故其旨在立 “斋”以破 “仁”，

最后斋则虚怀之谓也。今观 《人间世》所谈论之 “心斋”，其实质乃以援道入儒之方式，编排仲尼教诲颜

回，瑏瑣 将 “心”字作回归虚静之梳理，以听气来置换听心，最终达成彻底否定儒家教义之目的。故此，《大宗

师》另外安排一段颜回与仲尼的对话，从颜回忘仁义礼乐，以至坐忘，此亦可视作同为互文性叙事。瑏瑤 至于

此种庄周笔下颜回、仲尼对话的互文性现象，透露出庄周和孔子之间究竟是一种什么样的关系，苏轼 《庄子

祠堂记》谓 “至于诋襅孔子，未尝不微见其意。”其意何指？即 “阳挤而阴助之”之意，瑏瑥 所以从根本上讲，

庄周与孔子二者之思想或可谓殊途而同归。

《孟子·告子上》云：“求其放心而已矣。”瑏瑦 覆按 《孟子·滕文公上》云：“孟子道性善，言必称尧舜。”瑏瑧

若即性言心，本善之性包含 “恻隐之心”“羞恶之心”“恭敬之心”“是非之心”，谓之 “四端”瑏瑨，它分别对
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《礼记正义》，郑玄注，孔颖达正义，吕友仁整理，上海：上海古籍出版社，２００８年，第 ２０３７页。
③　 引自李零：《郭店楚简校读记》（增订本）之第 ４组简文 （儒家文献）“性”上 １ 之论断，北京：中国人民大学出版社，２００７年，
第 １３６页。
《论语·阳货》，见 《论语义疏》，皇侃撰，高尚榘校点，第 ４４４页。
《论语·卫灵公》，见 《论语义疏》，皇侃撰，高尚榘校点，第 ４１５页。
《论语·子路》，见 《论语义疏》，皇侃撰，高尚榘校点，第 ３３２页。
《论语·子罕》，见 《论语义疏》，皇侃撰，高尚榘校点，第 ２０５页。
《孟子·梁惠王上》，见 《孟子正义》，焦循撰，沈文倬点校，北京：中华书局，２０１７年，第 ３９页。
《论语·颜渊》，见 《论语义疏》，皇侃撰，高尚榘校点，第 ３０２页。
《论语·颜渊》，见 《论语义疏》，皇侃撰，高尚榘校点，第 ３００页。《朱子语类·论语一·语孟纲领》曰：“《论语》只说仁。”见
《朱子语类》，黎靖德编，王星贤点校，第 ４２８页。

瑏瑢瑏瑤　 《庄子集释》，郭庆藩撰，王孝鱼点校，第 １４６、６９７、２８２页。
另见 《大宗师》有颜回和仲尼关于 “坐忘”的对话，与上述 《论语·雍也》亦存在互文性关系，见 《庄子集释》，郭庆藩撰，王孝

鱼点校，第 ２８２页。
《苏轼文集》卷 １１，孔凡礼点校，北京：中华书局，１９９６年，第 ３４７页。

瑏瑧　 《孟子正义》，焦循撰，沈文倬点校，第 ８４５、３４０页。
《孟子·告子上》，见 《孟子正义》，焦循撰，沈文倬点校，第 ８１２页。



以 “木”解 《庄》

应仁、义、礼、智，孔孟一体，因此人之天然属性便与孔子之学理性相通，只要尊孔，或者回到孔子，祛除

“齐东野人语”等歪曲淆乱，人若达成 “求其放心”，就意味着澄澈的本性初心一旦恢复，四端便呈现无遗。

而 《庄子·缮性》则认为：“缮于性者，俗学以求复其初……枭淳散朴，离道以善，险德以行，然后去性而

从于心。”① 人性固然稳定，而人心则浮动善变，因此缮于性者，实质上就是 “枭淳散朴”，所谓性本善，此

乃去性而从于心，其结果则适得其反。

显然老庄与孔孟理路不同，今本 《老子》第十八章曰：“大道废，有仁义。”无论人性或善或恶，作为

人，对此不能冠以任何褒贬之称谓，否则助长 “智慧出，有大伪。”② 故今本 《老子》第三章曰：“是以圣人

之治，虚其心，实其腹；弱其志，强其骨。常使民无知无欲，使夫智者不敢为也。”③ 其重心在于使民保持质

朴状态，杜绝其心为诲人不倦的 “智者”所侵蚀，因为此智者偏指儒家等学说。故此今本 《老子》第十六章

曰：“致虚极，守静笃。”④ 主流的 “智”或 “知”绝对不被老庄所认可。今本 《老子》二十章曰：“绝学无

忧。”⑤ 唯有清空胸中之积学、积习方能无忧。故 《齐物论》集中火力诋襅人之 “师其成心”⑥，踵武老子，

体现在知识论和认识论两个方面，庄周崇尚 “自适其适”⑦，不遗余力地以 “剽剥儒墨”为己任。

《则阳》云：“阴阳者，气之大者也。”⑧ 《秋水》云：“自以比形于天地而受气于阴阳。”⑨ 成玄英疏曰：

“布气生化，莫大于阴阳也。”⑩ 《大宗师》云：“阴阳之气有?，其心闲而无事。”瑏瑡 气分阴阳，乃生命之原动

力，庄老大讲生命元气，意在弱化人心不古之虞。在人体之中，气与阴阳相辅相成，且相得益彰，即使阴阳

二气有所违和，然则作为人主体之心依然要保持 “闲而无事”，对于人跃跃欲试的主观能动性，《庄子》始终

秉持摄伏其心的警惕，防遏出现以人悖天之失衡。

《应帝王》云：“无名人曰：‘汝游心于淡，合气于漠，顺物自然而无容私焉，而天下治矣。’”瑏瑢人之心与气

保持淡漠状态，丝毫私心杂念都不容掺乎其间，如此顺应自然，天下就达成无为而治。《达生》云：“关尹曰：

‘是纯气之守也，非知巧果敢之列。’”瑏瑣可见纯气之守与知巧果敢二者不可并存；《晋书·嵇康列传》论君子无私

有 “气静神虚”之说瑏瑤，此恰为 《庄》学之要旨。因而 《人间世》指：“德荡乎名，知出乎争。”瑏瑥 上述 《人间

世》借夫子之口指出：“闻以有知知者矣，未闻以无知知者也。瞻彼阕者，虚室生白，吉祥止止。”自以为知识

渊博者，其实踏进知识的误区，“为学日益，为道日损”瑏瑦，所谓 “虚室生白”，就光学之光谱分析而言，唯有人

视觉上之白色能够统摄一切光色，反之，白色是由色光汇聚在一起所形成。庄周凭借直觉，认为朴、素和 “上善

若水”性状接近，子夏曰：“绘事后素。”瑏瑧 素为本白，白与水相似，“故几于道”瑏瑨，此乃荡涤一切世俗之知以

后，吉祥便随之降临，即指人感悟到道心，故此，“心斋”与 “坐忘”正是趋近此种境界的不二法门。

若要体认 《庄子》之天人观，就须从其知识论、认识论谈起，因为知行合一，人必须透过知识和认识，

来介入所面对的世界万物，此乃亦欲以究天人之际之根本。《山木》云：“‘何谓人与天一邪？’仲尼曰：‘有

人，天也；有天，亦天也。人之不能有天，性也。圣人晏然体逝而终矣。’”瑏瑩人须认识一己固属于天之一部

分，而人之德性决定 “人之不能有天”，因而圣人绝对不会以强梁姿态颉颃天意、天道。《庄子》崇尚远古时

代，《马蹄》云：“吾意善治天下者不然……故至德之世，其行填填，其视颠颠。当是时也，山无蹊隧，泽无

舟梁；万物群生，连属其乡；禽兽成群，草木遂长。”瑐瑠 舟梁属于木制品，其作用破坏 《老子》“小国寡民”

之人与人关系，瑐瑡 其重点在于防遏人之常性被骚扰，最后要落实到个体心态来观察社会之变迁。李学勤撰

《楚帛书和道家思想》一文研究保存在美国的较为完整的楚帛书，根据出土该帛书的墓中器物，他判断墓主
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孝鱼点校，第 ５６页。
《庄子·大宗师》，见 《庄子集释》，郭庆藩撰，王孝鱼点校，第 ２３２页。
《晋书》，房玄龄等撰，北京：中华书局，１９７４年，第 １３６９页。
今本 《老子》第四十八章，见 《老子道德经注校释》，王弼注，楼宇烈校释，第 １２７页。
《论语·八佾》，见 《论语义疏》，皇侃撰，高尚榘校点，第 ５７页。
今本 《老子》第八章，见 《老子道德经注校释》，王弼注，楼宇烈校释，第 ２０页。
今本 《老子》第八十章，见 《老子道德经注校释》，王弼注，楼宇烈校释，第 １９０页。
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下葬年代是战国中晚期，帛书年代也可由此上推。李先生对其中 《四时》篇释文曰：“曰古□熊包牺……梦
梦墨墨，亡章弼弼。”李先生得出包牺氏标志着从 “梦梦墨墨”（也即填填、颠颠）到四时分立之转折的结

论。① 然而对此标志着人类所谓 “觉醒”的转折，庄周则断然持否定的态度。

《山木》云：“入兽不乱群，入鸟不乱行。鸟兽不恶，而况人乎！”② 可见庄周超越儒家 “大同”之概念

乃万物和谐共存的理想国。《天地》云：“至德之世，不尚贤，不使能，上如标枝，民如野鹿。”③ 郭庆藩 《庄

子集释》引 《释文》曰： “言树杪之枝无心在上也。”④ 而野鹿用于比喻人民自由自在的生态。庄周抨击：

“毁道德以为仁义，圣人之过也。”⑤ 而孔子则谓 “周监于二代，郁郁乎文哉！吾从周”⑥，《论语·微子》云

子曰：“鸟兽不可与同群也。”⑦ 孔子坚决将人与禽兽相区隔，在道德伦理方面，期盼重振礼乐文明以拯救之，

竭力提升人超越禽兽的知耻意识。此与 １９５７年河南信阳长台关战国墓中发掘出 “彩绘楚瑟”之岳山之内所画

龙蛇神怪及狩猎图像可相参阅⑧，在此图像中，鸟兽已充满惊恐，“万物群生”已告终结，而人为万物灵长之

主宰意识已然确立，此正是庄周所不愿看到的社会发展之雏形。

反者道之动，庄周反其道而行之，《大宗师》云：“曰：‘畸人者，畸于人而侔于天。故曰，天之小人，

人之君子；人之君子，天之小人也。’”在天人之际，庄周彻底颠覆孔儒君子的正面形象，此确实由 《庄子》

在知识论、认识论上与儒家相左而使然。《秋水》直言：“无以人灭天。”⑨ 世人自作聪明，干扰天道之运行，

以至于孔子亦感喟：“天何言哉？四时行焉，百物生焉，天何言哉？”瑏瑠 相对于天之静穆，人何须喋喋不休！

关于机 （与 《齐物论》“南郭子綦隐机而坐”之 “机”字不同），机出自木部首，由此衍生出天机与心机相

互关系的问题。凭借想象，古人以为天之枢机，《齐物论》谓之 “道枢”瑏瑡，或许类似一木制品，因而造出

“天机”一词，《说文解字》曰：“机，主发谓之机。”瑏瑢 许慎此解透露何者 “主发”？在古代语境中仅给上天

留有主发之位格。

按 《至乐》云：“种有几，得水则为C ，得水土之际则为鼃頒之衣……”瑏瑣 大致从低级到高级排列生物之
种类，似乎层层递进，如有一双看不见的手在背后操纵，而大自然中，万物何以辐辏成为上述图景？作者最

后总结为 “万物皆出于机，皆入于机”，缘于物种起源似不可解，因此其第一推动力就必然归诸天机，也就

是 《老子》所谓的 “天门开阖”之天门瑏瑤，更显性的表现则为 “玄牝之门，是谓天地根”瑏瑥，仿佛看到一扇生

命之门吐纳一切，万有皆由此门出生入死，永不停息！

《天运》云：“林乐而无形，布挥而不曳……天机不张而五官皆备。此之谓天乐，无言而心说。”瑏瑦 林乐无

形，指风拂万木，发出声响，犹如超越人籁、地籁之天籁，然而却找不见 “演奏者”。《天运》：“天其运乎？

地其处乎？日月其争于所乎？孰主张是？孰维纲是？孰居无事推而行是？意者其有机缄而不得已乎？意者其

运转而不能自止邪？”瑏瑧 天地日月，天圆地方，日升月降，背后究竟由谁主宰？所谓天机不张与机缄，不张与

缄，其意相近，都指天机无声无息无影无踪地在运作；《秋水》云：“芿曰：‘……今予动吾天机，而不知其

所以然。’芿谓蛇曰：‘吾以众足行，而不及子之无足，何也？’蛇曰：‘夫天机之所动，何可易邪？吾安用足

哉！’”瑏瑨一切都是天机作用，人只需因循随顺则足矣。故在人之一端，《大宗师》篇云：“其耆欲深者，其天机
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以 “木”解 《庄》

浅。”① 《庄子·盜跖》云：“若是若非，执而圆机。”② 执圆机以观纷争，则是是非非可以消弭于无形；《应帝
王》：“壶子曰：‘……是殆见吾杜德机也……’……壶子曰：‘……而机发于踵。是殆见吾善者机也……’……壶

子曰：‘……是殆见吾衡气机也……’”③成玄英疏曰：“踵，本也。”④ 意指发于踵之机，与出自心之机，二者

之区别正在天、人之际，而人之嗜欲越盛炽，就越与天机相冲突，二者不可调和、不可并存，其结果就是

《老子》七十四章曰：“夫代大匠斫者，希有不伤其手矣。”⑤ 实际上心机岂能置换天机，此种躐等、僭越纯属

无谓。

故而作为天机之反面正是人之心机，《逍遥游》云：“中于机辟，死于罔罟。”⑥ 《齐物论》云：“其发若

机栝，其司是非之谓也。”⑦ 《紸箧》云：“夫弓弩毕弋机变之知多，则鸟乱于上矣。”⑧ 《山木》云：“然且不

免于罔罗机辟之患。”⑨ 这些都是发生于森林的人造 “惨案”，在无所不用其极的心机支使之下，人颠覆物类

之平衡，目睹种种行径，“山林之士”庄周对此深恶痛绝，盖良有以也！

由此导致庄周对于一切机械之恶感，《管子·兵法》云：“器械巧则伐而不费。”瑏瑠 因为兵不厌诈，兵家追

求器械灵巧，以出奇制胜。然而在日常生活里人若使用机械，则被庄周视作不道之行为。《天地》云子贡路

过汉阴，见一丈人费力地抱瓮从井里打水以浇灌圃畦，于是：“子贡曰：‘有械于此，一日浸百畦，用力甚寡

而见功多，夫子不欲乎？’为圃者仰而视之曰：‘奈何？’曰：‘凿木为机，后重前轻，挈水若抽，数如?汤，

其名为槔。’为圃者忿然作色而笑曰：‘吾闻之吾师，有机械者必有机事，有机事者必有机心。机心存于胸中，

则纯白不备。纯白不备，则神生不定，神生不定者，道之所不载也。吾非不知，羞而不为也。’……为圃者

曰： ‘……汝方将忘汝神气，堕汝形骸，而庶几乎！而身之不能治，而何暇治天下乎！子往矣，无乏吾

事。’”瑏瑡回溯上述 《人间世》仲尼与颜回之师徒对话，二者意思何其相似乃尔！此节文字与之亦构成互文性文

本。此反映庄周以釜底抽薪之方式，来清除儒墨之影响，此种内生的互文性文本显著地组成 《庄子》的 “复

调”结构！而 “有机事者必有机心”，即使符合杠杆原理，但是机心导致 “纯白不备”，也势必乖离道本，实

为有道者之所不为也！因此回到纯白，返朴归真，便是庄周其道一以贯之之倾向。

《天道》云：“朴素而天下莫能与之争美。”瑏瑢 此出自 “漆园吏”的审美经验，《天地》云：“百年之木，

破为牺尊，青黄而文之，其断在沟中。比牺尊于沟中之断，则美恶有间矣，其于失性一也。”瑏瑣 所言 “青黄而

文之”正是庄周髹漆之本行，他认为朴素就是自然，失性之害有甚于断弃死亡，所谓不自由毋宁死耳！因此

自然高于一切之人为，而人在心机驱使下，世间有害于 “朴素”的工具、行为都被庄周视之如寇仇。 《孟

子·离娄上》云：“孟子曰：‘规矩，方员之至也。’”瑏瑤然而在庄周眼里，桎梏、规矩、绳墨等惨?少恩，皆具

反人性的本质，庄周对此表达了极度的鄙视。

《紸箧》云：“毁绝钩绳而弃规矩，?工翺之指，而天下始人有其巧矣。”瑏瑥

《骈拇》云：“且夫待钩绳规矩而正者，是削其性者也；待绳约胶漆而固者，是侵其德者也……则仁义又

奚连连如胶漆% 索而游乎道德之间为哉！使天下惑也！”瑏瑦

《在宥》云：“吾未知圣知之不为桁杨蒭賫也，仁义之不为桎梏凿枘也。”瑏瑧

《马蹄》云：“匠人曰：‘我善治木，曲者中钩，直者应绳。’夫埴木之性，岂欲中规矩钩绳哉！然且世世

称之曰 ‘伯乐善治马，而陶匠善治埴木’，此亦治天下者之过也……故纯朴不残，孰为牺尊……夫残朴以为

器，工匠之罪也；毁道德以为仁义，圣人之过也。”瑏瑨 直指工匠之罪，此流露漆园吏的职业反省，由此引申到

对儒家圣人之彻底否定。

《德充符》云：“‘……彼且以蕲以& 诡幻怪之名闻，不知至人之以是为己桎梏邪？’”老聃曰：‘胡不直使
彼以死生为一条，以可不可为一贯者，解其桎梏，其可乎？’”瑏瑩此乃指精神层面束缚之解除，“乃入于廖天一”
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之境①。上述 《庄子》之理路自有其内在的逻辑为之贯穿，说明心机作祟，制造出桎梏、规矩、绳墨等，儒

墨法家等观念与之画等号，譬如 《黄帝四经·经法》之 《道法》曰：“道生法。法者，引得失以绳，而明曲

直者殹 （也）。故执道者，生法而弗敢犯殹 （也），法立而弗敢废 ［也］。［故］能自引以绳，然后见知天下

而不惑矣。”② 绝对迷信绳墨，而从根本上讲，若从人性出发，选择严以律己，此并无不可，但是却不可由他

者对个体画地为牢。说明由外在的约束和规训导致人类内在心理的焦虑和紧张，凡此种种，无疑是对于普遍

人性之戕害！《徐无鬼》指最舒畅饱满的生命须突破钩绳规矩，成为天下马或国马，之所以造成此等差异就

在此一念之间耳，③ 故人类必须从桎梏中自我解放，而人性达成充分之顺遂，恰是人之为人的标志！

《世说新语·文学》记述：“庾子嵩读 《庄子》，开卷一尺许便放去，曰：‘了不异人意。’”④说明一部

《庄子》其实可以分解、压缩为薄薄的几页要旨、梗概，透过上述互文性研究便可略窥端倪。《庄子·逍遥

游》云：“惠子谓庄子曰：‘魏王贻我大瓠之种，我树之成而实五石。以盛水浆，其坚不能自举也。剖之以为

瓢，则瓠落无所容。非不稯然大也，吾为其无用而掊之。’庄子曰：‘夫子固拙于用大矣……今子有五石之瓠，

何不虑以为大樽而浮乎江湖，而忧其瓠落无所容？则夫子犹有蓬之心也夫！’”⑤同属木部首之字，孔子之

“桴”与庄周之 “樽”似乎代表了两种相似的人生态度，然而实质上却存在着截然的分别，孔子有 “沽之哉！

沽之哉！我待贾者也”⑥ 的入世之心，所谓君子藏器，待时而动，心怀改变现实干预政治的初衷；然而庄周

愤懑于现实之黑暗，则表现为对君臣政治保持彻底否定的姿态，且知行合一，宣示 “无为有国者所羁，终身

不仕，以快吾志焉”⑦！挥手自兹去，王权社会给人以无所逃遁于天地间的窒息感，而此 “大樽”助他浮乎江

湖，远离烦恼，所以 “大樽”可被视作承载庄周挣脱肉体、灵魂禁锢、迈向自由的挪亚方舟！

（责任编辑：张 曦）
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